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কবি শ্যামসুন্দর দে 
শ্রদ্ধাস্পদেষ্বু 


জঘলটাআন7 গ্রন্থ ০ 


আাকো গেলগ্রন্থ__ সক সংব্ুবপ) 

চোমাখায় চারজন ভেপন্যাস _ যজ্্স্ক) 

সময় শহর ও মানুষের গল্প গেল্পগ্রন্থ-__ প্রকাশ আস) 
ভাবনা ইতভ্ততঃ সেমালোচ5না গ্রন্থ--__যন্দ্রষ্থ) 


একটা বিশেষ বয়ে অনেকেক্প নাকি 
কবিতা লেখ্বাান্প্ “অসুখ কনে” । 
ব্যাখিটা বড়ো সংক্রামক । হবেই 
তো । বাংলাল্র জল-হাওয়্া-মাচিতে 
ঞ বোগেক্স ভাহ্ব্রাস ভ্রতভ সং্ভ্রুমণ 
বতীাম্স ঘে। 


ছোটিবেলা খেকেহ এ পব্োোগে একট্র- 
আধটু ভুগছি । সমসক্স এবং অন্য 
আনবো কাীঙাবদ্ধজভা ভতখাকহখিত এ 
রোগের উপশম স্বটিস্সেছে* সন্দেহ 
নেই । কিন্ত নিক্রাময়ের বুঝি আশা 
নেই । নইলে এই গ্রন্থ প্রকাশের 
ঝাকি নেবাপ্র দুবদ্ধি গ্রমন কতে 
চেপে বসবে কেন ! 


ছাঁটাই -বাছাই বড়ো শতক ব্যাজ, 
বিশেষ কনে আমাল্প মতো একট্রু- 
আধটু খাব্রা লেখেন ॥। ভগ বাছতে 
বাছতে গা উজাড় হবার জো আর 
কি! তাই ওহ ঝক্িতে যাইনি । 
ব্চনাকাজগুলোর সাক্ষ্য দিতে পারতো 
একত্যানা খাতা, সেতো নিরিভদ্দেশ । 
পল্পনো পল্র-পন্রিকা ঘেটে যা পাওয়া 
গেল, সেগুলোই এখানে ল্রাথখা হলো । 
অপ্রকাশিত যা হ্ল্র, খাভাখানা 
উদ্ধার পেলে হয়তো একটু আলোর 
মুখ দেখতো” কিম্ত সে আশা 
আপাততঃ নেহ ॥। প্রকাশকাল অবশ্য 
উল্লেখ কলা সম্ভব, কিন্ত পলচনাকালকে 


গলহাজিল রেখে প্রকাশকালের জেবেল 
এতে দেওম্মা নিছক বাহুল্য মনে হয্স। 
স্মৃতির ওপর জবরদস্তি না কলে 
যতদুল্প মনে পড়ে লেখাশুলোর 
রচনাকাল ১৯৬১ থেকে ১৯৮১ 
সালের মধ্যে । আমার কবিতাক্স 
সমসামন্সিক আর্থ-সামাজিক মঘটউনা- 
বজীন্ প্রতিহফ্লন ঘটেছে । কেননা 
কবি-সাহিত্যিকরা এই সমাজেরহই 
লোক, মাটি ও মানুষ থেকে বিচ্ছিল 
হযে তারা বাতাসে ভর করে 
হাকেন না। 


এই গ্রন্থ প্রকাশে অগ্রজপ্রতিম স্শাস্ত 
পাঠক এবং প্রীতিভাজন ব্রাসবিহাব্রী 
দতভেব্ কাছে আমার খাণ অপর্রিশোধ্য ৷ 


মধ্যরাতে শব্দহীন ॥। একটা অন্তরঙ্গ গান শুনবো বলে 
গরমিল ঘাতকের হাতে ॥ যখন দূরে থাকি হিসেবে গরমিল 
রুষ্ণচড়ার খোজে ॥ একটু নিরালা ভালো লাগতো বলেই 
সেতু ॥ তার শরীরে পচন ধরেছিল অনেকদিন আগেই 
আসল কথা বাস্তবতা ॥ আসল কথা ভুল ঠিকানায় 

নিষ্ঠ রতা দাও ॥| প্রত্যাশার পারাবত পথে 


ভালোবাসার ছেড়া চিঠি এবং হিসেবের খাতা ॥ 
সে কোন ভালোবাসার চিকন সবুজ চিঠি 


ট্রেন ॥। প্রতিদিন ট্রেন ধরি সকাল রাত্তির 

বিশ্বাসে সযের বীজ ॥॥ থমথমে কালো রাত 

বিকল্প 1! হাটু ভেঙে মুখ গুজে 

বুকের ভেতরে ট্রাম ॥ আমি মুখ ফেরালুম অন্যদিকে 
মশাই সুজনেমু ॥। “ফাটা ডিমে তা" দিয়ে” আর 
পঁচিশে বৈশাখে ॥ পৃথিবী বহতা 


নিখরচঢা এবং রাস্তা চেনা বিষয়ক পদ্য ॥ 
বলি গো মশাই কোন্দিকেতে যাবেন 


মানসাঙ্ক ॥। এইভাবে নাকি অদ্ষ্টের ফের 
ডাইরি থেকে ॥ এইতো সেদিন 
দোটানায় দোলে না সেতু ॥। দোটানায় দোলে না সেতু দ্বিধাটাই দোলে 


তোমার কাছে ফীথন হয়ে যাই ॥ 
যখন ভেবেছি তোমার সপ্তাম্বের সাতটি বগা 


এখন অমলেরা ॥ তোমার অমলেরা 
ইচ্ছেগুলো নদী ॥॥ আজলা ভ'রে বিষণ্নতা ছু'ড়ে ফেলি যদি 
তব্‌ ॥ দিনে দিনে বাসনার 

স্পম্টতঃ ॥ এইখানে যেমন আছি 
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চেনা মুখ দেখে ॥। চমকে উঠি অকঙ্গমাৎ 

উভয়তঃ ॥। পারবে কি পারবে না তো 

বস্ততঃ ॥॥ বস্তুতঃ যেকো পথে 

প্রদীপ্ত আলোকে চোখ রেখে ॥ যদিও বিংশ শতাব্দীর 
অবশ্যই সেদিন আসবে ॥ একদিন অবশ্যই একদিন 
কপোতাক্ষ দিন ॥ তার কালো জলের আয়নায় 
রবীন্দ্রনাথ £ শতবর্ষের আলোকে ॥ সে এক আশ্চর্য দ্বীপ 
উল্টোরথ কতদর ॥ রথ যাত্রায় কবির 

ওনারা সাহিত্য 9) করেন ॥॥ ওনারা সাহিত্য করেন 
মধ্যিখানে ধাঁধা ॥ বহুরূপীর সাজপোষাকে 

আকাল যখন ॥ আমরা তো জানি চটকদার 
কলকাতা ॥ যতই তুই গয়না পরিস 

ভানুমতী !! তিনি চাইলে তারা কথা বলে 

যোগব্রত ॥। একটা পাইথন তোমার পিছু নিয়েছিল 
নান্দনিক চচ্চার নামে ॥ ইনিয়ে বিনিয়ে সাত সতের 
গরমিল ঃ | এইভাবে কি হিসেব মেলে? 
সর্বোপরি ॥॥ যতই থাক অগুন্তি মানষ 

ঘড়ি ॥ কতো উদুতে আর তুলবেন ঘুড়ি 

আজ যদি । আজ যদি বেচে থাকতে, ধরো আজ 
আগ্নেয় কুস্ম ॥। যেদিকে তাকাই যাকেই দেখি 

অন্য আকাশ ॥॥ খোলা জানালায় চোখ 
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আশু ঠতে শাক্ভঞভাতঅ 


একটা অভ্তব্রঙ্গ গান শুনবো বলে 
বন্ধ বেছে সদর দরজা 
প্রত্যুন্বে উচ্ে একা একা 
খিড়কি দিয়ে বেল্রিম্সেছিলাম । 


একটা অভ্তরজ গ্রান শুনবো বলে 
ভরদুপুপ্নে নিশ্চিভ্তপুলে 
ফঙসল-বোনা মাত পেরিয়ে 
ইচ্ছান্মতী হয়েছিলাম । 


গ্রকটা অভ্তরঙ্গ গ্রান শুনবো বলে 
তল্ুল সাঁঝে বুনা ঝোপে 
পর্িিপুণ নিজেন্ন ভেতর 
সালা অঙ্গ ডেকেহিলাম। 


একটা অভ্তররঙ্গ গান শুনবো বলে 
কাপা কাপা কবর্পুতে 
দুহাত ছাপিমষে বিষগতা 

আজলা ভন্মে নিয্সেছিলাম । 


মধ্যবাতে শব্দহীন 
ধ্রুপদী সংগীত শুনজে পেলাম 2 


পেক্সালা চাই না সাকা 
কণ্তনালী ব্রক্তে ভালে 
ব্লভ্ত চাঁদের দিকে চেয়ে 
গাইছে নব্য ওমর খৈক্মাম। 


ক বি তা কাল 


চে ত না... 2. 


গরিলা হাতকে হক 


যখন দৃত্রে থাকি হিসেবে গব্রমিল 
তোমার কাছে গেলেও সব হিসেব ভুল হস্ম়ে যাম্স 


অগা এভাবে ডিক এউইভ্ডাবে 
যোগ বিকস্স়োচোর আক কুশ্ঙ্কে আমি 
কোন দিন হিসেব মেলাতে চাইনি । 


আমি জানি এভাবে হিন্সেেব তলে না । 


বটের ঝরতে ভিউ দিয়ে কবেকার 
বানানো দোলনা।য় 
দুলে দুলে তিন সত্যি উল্ঙাল্লিত 
কৈশোরেন্ অঙ্গীকার 
শয়তান সময় বর্শা হাতে ছুটে এনে 
ছিন্নভিন্ন ক”রে গ্যাছে এক্ষোঁড় ওফোঁড় ! 


এ ভাবে হিসেব মেলে লা 


সম্মক্স প্রহরী শুধু নক 
শল্য হাক 

আর 

গরমিল হাতকে হাতে । 


ক হৈ জ্ঞ? কা! জে টে ভ ব্য 


স্যগ্ুব্ড লি তোকে 


একটু নিরালা ভালো লাগতো বলেই হযকসতো 

অছুর্ ভ্রাছিমাক্স ছিলো ত্বপ্রেন্স আবকাশ-_ 

তখনো বুঝিনি সে পথ কতো দুর হতে পারে 
কতো দুর্গম হতে পারে বারুহদেক্র গন্ধে সে বাতাস 
বুঝিনি সান্ধ্য আইল অন্ধাকারোে মেতে 

ভারী বুটের আঘাতে ও বুলেতে 

শী ভাবে ভাঙতে পানে নিবিচাব্ে টউকুডউকে লাল 
কুড়ি সম্মেত গুচ্ছ শুচ্ছ কুষ্ঞজড়ান্প ডাল । 


প্রতিদিন স্য ওঠে 

প্রতিটি সন্চাল তবু ভাসে বিষল বাতাসে 

প্রত ব্লাত আস হাক 

হাজারো চিন্তাক্স কাড়ে ঘুম 

কোথাক্স উধাও হক্স সাধের পাগুলিপি কোন্‌ নিক্লালাক্ম 
কি জানি কোথায় ্াকে সোনার পাথর বাট়ি-__- 
কবিতা হারায় মানুষ, কবিতা হারায় মাটি । 


তারপর একদিন 

হঘযখখন নিরালা ছেড়ে বেব্লিয্ষে এলাম 

দেখলাম» সারি সারি ব্লততপতাকাবাহী মুন্িিবদ্ধ হাত 
প্রথবর ব্োদের আচে ল্রত্তেঃ বামে উদ্গত শিরা __ 
প্রত্য করলাম ৪ মম্মদানে নেমেছে ওরা কারা 2 
প্রতিজ্ঞা কঠিন দুস্তকগ্ঠে জবাব দিলো একজন, 

“দুক্ব মনন মক্সমদানে নাতছে এ ধারণা অবশ্যই ভুল" 
আবার পজবিত ডালে দেখলাম ক্ুষ্ছুড়া ফুল । 


হয বি তা ব্গাল চে ভ না. 


১১২, 


০৩পা হি 


তার শরীল্ে পচন ধলেছিজ আনেক দিন আগে 
গতব্চাল মাবঝব্রাতে চাব্রটে তাড়িখোর জোয়ান মদ 
হেঁউও-হেঁউইও পাছ্িক-বেহাবরার মত কাঁধে তছে 
বলহন্রি-হর্িবোল বভাতে বলতে 

পাড়ামক়্ প্রদক্ষিণ সেরে খাড়া 

দাড় করিয়ে রেখে গেছে ভাডিখানার 

সামনের পাঁটচিলটার গাম 

জে দিয়ে । 


কবে ওদেক্স মজি হবে, যদি হয় 

আবার হক্সতো শুইয়ে প্রাখবে যথাস্থানে । 
জলে ভাদসিকসেও দিতে পারে 

দাহ করতে পালে চিতা সাজিয়ে । 
মাটিতে গত খ্ুড়ে হচ্ছে হলে 

কবর দিতেও পারে --- 

ম্মতদেহ্‌ সৎকারেক্র ব্যবস্থা হিসেবে 

হযোতো হুশি । 


মোদ্দা কখাটা হলো গ্রহ 
ওটা নেই ॥ 


সাধ্যিও নেই যে পাত্র হই এক লাফে 
কোলে বাত, বাঁকা শিক্রদ্গাড়া । 


হস হিস জ্যো হ্যা ল চে তত ন্বা 


আলা কি কিজ্যববততি। 


আসল কথা, ভুল ঠিকানায় চিঠি যাকসনা যে যা-ই বলুক 
ভিন চাবিতেও তালা খোলে না। 


নে আছে কী কথা ছিলো? 
ভব্রদুপুরে রোদের আচে গনগনে যে যাত্রা হবে 
সামিল হবার কখা ছিলো সেই যাজায় সনে আছে ? 


বন্দী করবে ভিবেও ছিলে সখের ঘরে অহংকারে 
ইচ্ছেগুলোর স্বপ্নগুলো সব নিরাপদ সুখেল্স ঘরে 
ঈপ্িিত সেই সুখের ঘর আজকে বলো কোথায় গেল 
জক্রলছে কেন এই হা-হুতাশ 2 জমাট প্লান 
মব্রচে-পড়া মস্ত তালা ঝলছে কেন? 


স্থির নিশানাই ডিক ফিকানা যে যা-ই বলক 
নক্চল কোন ভুল-তিকানাক্স-_আসল কথা, চিষ্ি যায না। 
বদ্ধ আগল ভাঙতে হবে যে যা-ই বলুক 


ভিন চাবিতভে তালা খোলে না--এট্রাই কথা, বাস্তবতা । 


কবিতা কালচে ত না ১৩ 


নিষ্ঠুর । চে 


প্রত্যাশার পান্লাবত-পখ্ে এ নিঃসঙ্গ গান 
আমাক ভালো লাগে না। 


অনেক প্রসন্ন প্রত্যক্স নিয়ে 
সময়ের ডানাপস ভব করে আমি সেই 
বহস্যাররত প্রত্যাশায় পৌছে যাবো ভেবেছিলাম ॥ 


প্রতীক্ষা শুধু দিন কেটে গ্যাছে । 


মা, তোমার দ্ুবিনীত সন্তানদের ভেতর 
আমাকে একটু ভাই করে দাও 

জ্রলভ্ত মধ্যাহে খেলা ছেড়ে আমি 

দভ্খীভুত মেহনত দিতে চাই-_ 

বিশ্বস্ত জীবনের পথে দুনিবার চৈতন্যের ঝড়ে 
স্নান করে নিতে চাই সভ্জিত নক্ষন্রমণ্ডলে । 


তুমি শুধু সামগ্সিক নিচ্ুরতা দাও । 


তার্রপর এক দিন 

ক্ুষ্ণছুড়াব্র ডালে ডালে আমরা আনবো বসন্ত 

ন্োদ ছড়ানো নিকোনো উচোনে 

তম দেবে আলপনা নিরুপহ্া কাব্যের শরীর । 
ভতখন তোমাব্র দুবিনীত সন্তানেরা 

তোমাল্র নবম নিবিড় চোখে 

আমরা প্রত্যেকে কবিতা । 


এখন এই পাতা-ঝরা মুহ্যমান দিনে সামামিব 
আমাকে কফিন দুবারু হ'তে দাও । 


২১৪ ক বি জা কাল ছে তত না 


ভ।লব।স্া।্র ভেরি ভি এএবও 
তিসেবের খনি? 


সে কোন, ভালবাসার চিকন সবুজ চিঠি 
বিপ্রলালিত স্থান বণিমায় 

রাপসী নীলখামে প্রাপকের কাছে একে একে 
সবজ সবুজ ভাজে জমা হয়ে যায় ! 


তারপর একদিন হিসেবের হল্‌দ খাতা 

ভরে যায় আদিখ্যেতার লেজারে জার্নালে 
সে কোন. ভালবাসার চিকন হব্রি পাতা 
ফিকে হস্স হতে থাকে হলুদ হলুদ ভালে । 


সে কোন্‌ অন্ডিমানের নীল নীল চিঠি কপট শাসন 
কোন, ভালবাসার সবুজ প্রত্যয় 

শব্দপায়ী পরাদুষ্ি চিভ্রিত ভাষণ 

স্বাক্ষরবিহীন হিসেবের খাতা হয়ে যায় ! 


সে কোন. ভালবাসার ছেড়া চিঠি হিসেবের খাতা 

লাভ-ক্ষতি জমা-খব্রচ যোগ-বিয্লোগের আকে 

সবুজ সবুজ মনের র্ামধনু পাতা 

সমগ্সের ছোপ লেগে ভ্রুমশঃ নীল নীল হলুদ হতে থাকে । 


ক রবি তা কাল চেজ না ১৫ 


£2ডিল 


প্রতিদিন ভ্রেন ধরি সকাল ব্রাভির 
ভিডের ভেতর ধাক্কাধাক্কি 

অঙসতকে মাড়িয়ে দিই বাজ্ততায় 
বেওয়ারিশ শিশ কিংবা বদের শরীর । 


প্রতিদিন ফেলাঞ্েলি অসংখ্য যান্রীর 

সবিজ বোঝাই বস্তা-মাথায় ভ্রত্ত ব্যাপারীর ওতো 
কোনমতে সামলে নিই বিচক্ষণ 

খেলোক্মাডী কায়দায় । 


লাউড স্পীকারে কান পাতি-_- 
কোন ট্রেনে বেক নেই 

ন্কোল্‌ ভ্রেন সাইডিং হবে 
কোন ত্রেন ঘোদষিত বাতিল ! 


ইফ্িতিশানে হা পিজ্যেশ তারপর 
প্রাতফর্মে বে"আ ব্রত দেখি গেরস্থালি ॥ 


হাহ সরলা কন্ঠ উধ্ধাও সাহরেন ধ্বনি 
মগজে জমাটি ভেলা সংকেত সবুজ 
দুধানে লাইন পাতা পাজর্া বরাবর 
ত্রেন ঢলে ক্ষিপ্রগতি বুকের ভেতর । 


১৬ ক বি ভা কালচে ত না 


িশ্র/ত্রে হুহোঁল বীভ্জ 


হম তান্সে কালো ব্রাত 

একটা নিশাচর পাছহি ডেকে গেল -__ 
অন্ধকারের বুক চিরে ককশ আতনাদের 
একটা তীব্র যেন ছোটিছুটি করছে 

এদিক খেকে ও টিকে । 

দেওয়ালে দুলছে কালো ছাল্সা 

অন্ধকানল নিশিপটে চলচ্চিভ্র হোন । 


নিরহ্ধা তমসাব্প আড়ালে নিশীথগন্ধাতর 


সোব্রভ নেই আ্রাণে আবু 
এই ভ্ায়াস্তর্ভিভ ব্রভদ্ধ ঘর £ এই পীড়ন কক্ষ 
খেকে কবে মত্তি পাবো জানি না। 


শুধু জান্বি অতল সপ্িতব্র আচ্ছন্ন তাই 

শেষ কহা নক্স--_ 

তারপর আশ্চর্য প্রত্যুষ ৪ নতুন সুযের বীজ 
সদৃত বিশ্বাসে । 


কা বি তা ক্চাল চে তভ না ১ল 


বি বুণ্পি 


হাটু ভেঙে মুখ গুজে 
কি হবে ভেবে ভেবে 2 
নিখর অন্ধকার ধীরে ধীরে 
এই ভাবে 
দেখতে আতব্রো গাত হবে 


আর দেই জমাটি অন্ধকার্রেক গর্ভে 
তোমাকেও মানতে হবে 
বন্দীদশা । 


পানো নাকি তার ছেয্সে 
জীবনের আখশক্ে 
নোজা ব্রাখতে মেদ 
ফ্োচ্ভাল যোষণনায় 2? 


২১৮ ক বিভা বক্গাজলা ছে ত না 


ভুক্েবর হেত উঠ 


আমি মুখ ফেব্রালুম অন্যদিকে জানালাক্স 
আ-াশে টুকরো টুকরো মেঘের কিনারে 
তখন বিকেলের রোদ সোনালি জব্রিবর্ মত 
নিচে মব্রসুমি ফুলের বাগানটা 

ব্রঙে বে উন্দ্রধনূ | 


ভাঙা সেতুটাকে নতুন করার ক্বপ্ন 
আকাশে দুগ তৈরীর সাধ -_ 
দে তো আমি জানি। 


আতাপক্ষেকর সমর্থন কে না চাক! 
মে তা চাইবে না জানি, 

তনু বিবেকের 

কতোবর অনুশাসন আর দ্বিধায় 

নিজের কাছে পম্সাতক সে নিজেই ।॥ 


ফিরে চাইলুম পেছন দিকে যখন 
কখন সে নিঃশব্দে চলে গেছে জানি না। 


ট্রামের একটানা ঘর. ঘর শব্দের 
ছন্দ আমি শুনতে পেলুম অকঙ্গমাহ 
একটা যান্ত্রিক শব্দ শুধু বকের ভেতর । 


ক রবি তা কাল চে জনা ১৯ 


২২০ 


ক বি তা 


আস্প।তউ আজ লেহু 


“ফাটা ডিমে তা? দিয়ে আর 
দীক্ষা লিয়ে দাস্যতা 

তক্ষা ব্রাখা যায় কি মশাই 
আজ্মকেন্ডিকি মনক্কতা 2 


মাঝখানে নিয়ে ঠাই 
আযকমেসী মেজাজে উদ্দাসীন 
হের নয় ঘাটের ও নয় 
চলে কি মশাই বেশি দিন ? 


বৃদ্ধিজীবী হলেই কি চাই 
তকঙমা-আ টা বিশিম্টতা 
পাল্রণাম তার নেই কি জানা--- 
“বল, মা তারা দীড়াই কোথা 2”, 


কাল চেতনা 


পাভিশোে ৫ শাহ্থে 


পুথিবী বহতা 
বহতা তোমারও জন্মো্ুসবের মাম্বলি ঘটা 


কিন্ত ক্লান্তি লাগে, 

বার বার বড় ক্রান্তি লাগে 

যখন দেখি তোমার মুখ 

ফুলের মালা আবি আর 

সম্ভা বক্ততায় গতানুগতিক 
অনুষ্ঠানের প্রাতিফলনে -- 
বহুসরাত্তে একই আয়নার ফলকে 
পঁচিশে বৈশাখে ॥ 


চাওনি তো নির্বিকল্প না-মজর 
অথবা নিব্িরোধ স্বীক্রুতি 

বিপরীতে সহ্গার্িত বিতক 

বরং ছচেয়েছো, তবু দেখ-- 
গ্রাতিহাসিক ম্ল্যবোধের প্রামাণিক 
আস্তিত্ব কেমন মাথায় রেখেছি, শুধু 
অন্তরে আনতে পার্রিনি । 


কবিতা কালচে তনা ২১ 


লিহখকভি। বর 11 নভেল? 
বিহু 'পচ্ছ 


বলি গো মশাই কোন দিকেতে যাবেন 

কিংবা আদো যাবেন না তাই ভাবেন? 

কোন দিকেতে ফ্রুসমভ্তরে মোর মধ্যে পাবেন 
যা কিছু চান বতমানে কিংবা পঞ্ে চাবেন? 


মনে মনে নিখরচামস অনেকদৃর তো গেলেন 
ভেবেছেন কি একটিবারও আখ্েরে কি পেলেন ? 


নিখরচাক্স পেতে চান মৃল্য দিতে ভয় 
বিনামজেঃর মাপে কিন্ত রাস্তা চেনা দায় ॥ 


হু কু বি তা ক্চাল চে ত না 


জল সহ 


এইভাবে নাকি অদুষ্টের ফের অবশ্যই 
অমোঘ নিয়ম বশে কেটে যাবে- তাব্রা ভাবে 
নিজস্ব ব্র্ভাবে। 


তাই তারা 

অনন্ত ব্রহস্য ঘেব্রা সচেতন বোধ 

অলস জি৩ধ রাখে প্রিক্ম অনুভবে, 

স্বপ্ন দ্যাখে ঝিমোনো দুপুরে 

প্রচণ্ড খরার দিনে নির্মেঘ আকাশে খোজে 
ইন্দ্রধনু সাত ব্রঙা। 

বোবা চোখ মেলে দেয় দিগন্তে ধুসর 

সারা দিন নভোচাব্রী বিহঙের নিভার ডান।য় 
নীল-নীল স্বপ্ন দ্যাখে একান্তে ঝিমোয় । 
ভাবে বুঝি একদিন অলোটকিক প্রসন্ন সকাল 
অকঙসমাহু ছিড়ে দেবে কুয়াশার পুরু আত্তভরণ । 


ভীরত আতনাদে সহ্য কনে সব। 


নিবোধ জানে না নিশ্চিত নিশানা 

মীমাংসা চুড়ান্ত কোন্‌ পথে । 

প্রাইজ পাবার আশায় ফি-হপ্তা যেমন 

লটারি টিকিট ফাটে ভাগ্য- অভিলাষী 

উত্তর মেলে না তবু হিজিবিজি 

দিন রাত আক কষে, মুছে ফ্যালে, আক কষে 
মছে ফ্যালে বোধের শেলেটে । 


কবিতা কা লচেত না হঙ 


ভরি থেকে 


এই তো নেছিন, 
চব্র হাসনাবাদ ভখন সংবাদ । 


সাংবাদিকের ঝণা কলম খেকে 
কোটা ফোটা অভ্র উপহছ্ছে পড়ছে 
শেম্সালদা হাওড়া মানা মালকান 
নিয়ে কাব্যিক চঢা দৈনিক কাগজে । 


আমিও একটা পদ্য লিখবো বলে 
একদিন গেলাম হাসনাবাদ 

দু” বোতল বায়ার ঝর্ণা কলম আর 
ব্রঙিন চশমাও সঙ্গে ছিল । 


ইছামতাীর চনে ভেলে-ওহা মস্ত 
হাঁ-মখখ কুমিরটার চোখে 

অফ্ুরাণ জল দেখে আচমকা 
দণ্ডক-ফেব্রা বুড়োটা হোকিয়ে উন্তলো £ 
বেহায়া বভ্জাত, মায়া কামলা কাঁদো 
আযাদ্দিন কুথায় ছিলে দেড় কুড়ি বছর ? 


৪ ক বি জা কা জা চে তজ লা 


€দ/ট।নয়া জেলে জ। ত্দেভু 


দোটানায় দোলে না সেতু দ্বিধাটাই £দালে 
সেতুর নিচেই জমাট অন্ধকার 

নিখক নিশীথখ আলো গাত হলে 

বিলদ্িত লয়ের একটানা সুর সাব্রাক্ষণ 
জেগে গান করে! 


প্বেচ্ছাবন্দী যতই থাকো ভীরু আর্তনাদে 
নিষ্করুণ দুঃখক্স্বজিক্স হিম বন্দীদশা 
শন্য দুষ্ির নিগ্ত সথগারে 

ক্রমশ আঁধার জমে ক্রুশ আধারে, 
উধাও ইন্দ্রধন্র বর্ণালী আভাস 

বিশুদ্ধ স্বপ্নেরা ধূসর ভিন্ন দুশ্যপটে | 


যেহেতু অনন্ত ক্ুধা জঠরে এখন 

বুকের ভেতর জ্বলে দাউ দাউ চিতা 
(নিরিবিলি অস্তজান নিটোল নিজনতা 

নব্রম পেলব সবর্গ সোনার হরিণ 

পাখিন্প গান ভোরের আলো ভালবাসা ম্বুণা 
একাকার স্বরচিত দেয়ালের শরীরে । 


দোটানায় দোলে না সেতদ্বিধাটাই দোলে। 


কবিতা কাজচেনত না ২৫ 


তে।জ।ত কনে ফীল তয় হাউ 
€( রবীন্দ্রনাথকে মনে রেখে ) 


যখনি ভেবেছি তোমার সগ্তাশ্বের সাতটি বল্গা 
তুলে নেবো আমার হাতে 

অলিম্পাসের উত্তুঙ্গ চড়া থেকে ছেড়ে দেবো বুথ 
সারা অঙ্গে মেখে নেবো ক্বগাযস ওষধি 

উদ্দাম আবেগে ছোটাবো উন্মাদ 

প্শ্5িমগামী অশ্বদের ঘোল্সাবো উত্তরে 

বিদ্রোহেক্স নতুন পথে দিগন্ত কেঁপে উবে 
বিপুল হেষার বিচিন্র কোরাসে 

গঙ্গা সিহ্ধু রাইন ভল্গাব্প বদলে যাবে শম্রোত 
উত্তেজনাক্স উথ্থলে উঠবে ইউকফ্রেটিস্-টাইবারের বুক 
ছুটে পালাবে কালপুরুষ ভস্মাল কউ 

জ্রলে উঠবে উত্তপ্প আকাশের শীতল নক্ষত্র । 


তখনি দেখেছি তোমার হানসিতে 
আমার সবাঙ্গ হিম হয়েযায় 
অআমোহ বজ হাতে জুপিটার এসে 
দাঁড়ায় সম্মুখে 

পশ্চাতে জ্রক্ন্দসী জননী ক্ষাইমান -- 


আর তখনি সুরের, আমি 
তোমার ক।ছে ফীখন হয়ে যাই । 


২৬ কবিতা কালচে ত না 


আহি আ্বত্োহা। 


তোমার অমজেরা 
কি এখন জানলাম 
দইঅলাল খোঁজে 
দাঁড়িয়ে খাকে ? 


তোমার সুধারাও 
এখন আর ফুল 
নিতে আসে না 
হক্সতো গোপা 
শুতে রাখে। 


তোমাল্প অমলেব্রা কিন্ত 

এখনো চিডির আশাম থাকে 
ব্লাজার চিঠি অথবা প্রজার 

যা হোক একটা কিছু । 

দোবরে দোরে ধর্ণা দেয় 

কর্মখালির পাতা দ্যাখে রোজ 

নো ভ্যাকানিসন্র তাড়া খায় তবু-_.. 
চিডতির আশায় থাকে । 


ক রবেতা' ন্ষাল চেতনা ২৭ 


উচ্ভেগুলে। লঅঙ্গী 


আজলা ভরে বিষপ্সতা ছুড়ে ফেলি যদি 
সুখ নামে ইচ্ছেগুলো ঘোরে কাছে কাছে 
যেমন ঘন অন্ধকারকে গিলে ফ্যালে নদী 
সংখ্যাহীন তারার মালা বুকে নিয়ে নাচে । 


বেবাক বাসনার চান প্রত্যাশিত সুখ 
প্রথথর খরার তাপে দ্ধ হয় যদি 
ক্বপ্রের নস্টবীজ প্রেমিকার মুখ 

কম্মতির পলিতে উবরা, ইচ্ছেগুলো নদী । 


২৮ কবিতা কাজাচে তনা 


শু 


দিনে দিনে বাসনার 

মৃত্য যদি হয় 

প্রত্যাশার স্পন্দন যদি 

না জাগে, ক্ুদ্ধ 

বাসনায় অভ্তব্ীণ মনে-__ 
চলমান মহতেরা 

ছায়া ফ্যালে তবু ॥ 


নিত্যকার প্রত্যাশায় যঘাদি 
জমে শুধু সঞ্চিত লাঞ্ছনা 
দিনে দিনে ফিকে হয় 
সবুজ প্রতায় 

নীলাকাশ বঙ্গ করে যদি-_ 
বিষ্ঞ্জ আকাশ চিরে 

দামাল হাওয়ায় তব 

স্ৃধ অভিযান । 


কবিতা কালচেতনা ২৯ 


স্পট 


এইখানে 
যেমন আছি 
একা একা 
স্বপ্নাতুর 


আলো আকাশ 
প্রেম নিজনতা 
যদিও কাছে কাছে 
স্পম্টতঃ বহুদ্র ! 


৩৩০ কবিতা কালচে ত না 


ডেল। আুখ্থ ছেখ্ে 


চমকে উঠি অকক্মাঞ্ 
চেন! মুখ দেখে 


চেচিয়ে বলতে পাক্রিনা ঃ 

এই দ্যাখো 

দাঁড়িক্সে আছ্ছি এই যে সটান 

ঞুক সমক্স পৌছে যাবো ঠিকঠাক 
যেমন সৌভাগ্যবান সুনিশ্চিত 
পৌছে যায় 

অন্ববতনের অমোঘ নিক্সমে । 


আবার ছুপিচছ্াপি বলাও যায় নাঃ 
এই দ্যাখো 

সব বুজরুকির বাস রোধ করে 
সুর্যালোকে 

শুকিস্ে নিয়েছি জীবনের 

ভিজে বিষঞ্তা । 


রন্দ্ধ দ্বার আধখ্োলা জানালায় বসে 
চমকে উঠি অকক্মাৎ চেনা মুখ দেখে । 


করবি তা কাল চেতনা ১ 


৩২ 


কবি ভা 


শক ক্লুতি৪ 


পারবে কি পান্বে নাতো 
ফিরিয়ে দিতে দিনগুলো সেই 
জমা আছে ঝিনুকের ভেতর 
যেমন থাকে মক্তোর মতো ! 


পারবে ফি পারবে না তো 
ভুলে যেতে দিনসশুলো যা 
জড়িয়ে আছে শাড়ির ভাঁজে 
মনের ভেতর ছুমকিব্র মতো ! 


পারবে কি পারবে না তো 
হেসে হেসে ভাসিয়ে দিতে 

নতুন মনের পরিণতি এবং যত 
রূপাজ্তর উভক্মতঃ ৷ 


কা জটচৈ ত না 


বন্ততঃ মেঠো পথে 
' হাঁটেনি যে তখনো, 
যায়নি নদীর ভরে 
ফসলের মানে । 
কোন মিতেল গলাস্ 
অন্তর সর 
মানযের--- 


শুনেছে কি কখনো? 


ফি ধিতা কাজচে তনা ৩৩ 


গচ্নীগ আ।নেে।কে চে খে 


যদিও 

বিংশ শতাব্দীর দোলায়িত দ্বিধা 
তোমার চলার পথ করেছে পিচ্ছিল 
অন্ধকার চারিদিক 

অনুজ্জ্ঞল ভবিষ্যতেন্ন পাণুক ছাম্মাক্স ভা 
হ্বাদয় দিগন্ত । 


যদিও 

ক্লান্তির ছাগ্না করেছে বিধুর 
সকরুহণ দৃভ্টিতে শুধু 

মৌন যন্জণার ম্লান ছবি 
প্রতীক্ষিত স্বপ্নের বিগত প্রহর 
অবসম্ চেতনায় । 


তব 
হোক জজনব্লিত সবদেহ যন্জ্রণাক্স 
মানুষের আব্রণ্য প্রব্রভির ছর্রি 
তোমাকে আঘাত করুক বারংবার 
প্রতাযহের দ্বিধা ভুলে 

প্রদদীস্ত আলোকে এ চোখ রেখে দেখ 
অন্ধকার দীর্ঘতর নম । 


৪ কবি ভা কা লজ চেত না? 


জাবশযই স্েছিনল আ।ঙবে 


একদিন অবশ্যই একদিন 
প্রতিকূল ছায়াপাতে 

সাঙ্গ হবে পুতুল খেলা 
থেমে যাবে প্রেতের 
উৎসব নৃত্য । 


বহরুপীর সাজপোষাক সেদিন 
ভোলাবেনা চোখ 

চুপিচুপি আসবেনা আততাগী 
হামাগুড়ি দিয়ে । 


সোদিন স্বার্থান্বেষী 

মাতবে না তাহ্ক্ষণিক 
স্বাথের নেশায় । 

হত্যা করবে না নিজের হাতে 
জীবনের শেষতম রশ্িমপথ 
আলোর নিশানা । 


সেদিন ভাঁজে ভাঁজে পুম্ট হবে 
নতুন মনের পর্রিশতি 
দোটানায় দুলবে না কেউ । 


সেদিন প্রত্যয়ে প্রোজ্বল হবে 
সংশয়ের নিবু নিবু দীপ। 


অবশাাই সেদিন আসবে । 


কবিতা কাল্চেতনা ৩৫ 


কপে তে ।জ্ষ ছিল 


তার কালো জলের আয়নাম্ম 
কত ছিন দেখিনি যে মুখ ! 


অথচ ওই আযম্মনায় মুখ রেখে 
খুনসুটি আব্ন ভেংচি কেটে 
সকাল দুপুক্স বিকেলে 

পেযসেছি কত সুখ । 


সেই কপোতাক্ষ আজো কি আছে 
আছে কি তার ছোটি ছোটি তেউ % 


জেলে ভিডি মাছ ধরা 

খেয়া নৌকো পার করা 

মিঠে জল কছুব্রিপানা 
আধেক-চেনা নাম-না-_জানা 
ঘোমট্া-টানা কেউ? 


স্মুতিল্প কোহাক্স কপোতাক্ষ 
আছে অমলিন 

হাক্রিয়ে গেছে শুধ আমার 
কপোতাক্ষ দিন । 


গ৬ কবিতা কালচে ত না 


ব্রবীক্রল।থ 2 শাতিবহো আ।জো।কে 


সে এক আশ্চর্য দ্বীপ 
সীমাতীত বিস্ময়ের খনি 
মহাকাল অভন্দ্র প্রহরা । 


সে এক আশ্চয পুরু 
জ্যোতির্ময় বসতি 
আমাদের মনে ৭ 


₹স এক অপার পারাবান 
কত যে নাবিক 'মন 
কুল ছুয়ে ফেরে 

তবু তার 

ব্রহসয় অফ্ুরাণ $ 


কবিতা কালচে তনা গন 


শপ্চোদি , কতদুভা। 


রখ যাত্রা করিব ' 
ডাক পড়েছিল-- 
এককোাোকা পিচ্ছিল 
আসমান বেতালা পথ 
পাড়ি দিতে হবে তকফাহু 
রেখে অসুন্দরের হাত । 


“যাদের নাম করতে নেই" 
তাদের নিয়ে কবি 
মহাকালের রাশিতে 
দিয়েছিল টান-__-_ 
বলেছিল ৪ উজ্তোরখের 
পালা এলে উচুতে নিছুতে 
হবে বোঝাপক্ডা ৷ 


বলতে পারো রবীন্দ্র ঠাকুর 
সেই উল্টোরথ আন কতদূর 2. 


০১৮০ আআ হিল জো কা জাচে ত না 


ওল! । আ।তিত্য ৫2) কল্োেল 


ওনারা সাহিত্য করেন 

ভকম নেই বোধিদ্রতমের নিচে নিরাপদ 
আশ্রয় স্বেচ্ছাবন্দী ঘরে যত খুশি 
লিখে যান মব্পচে- পড়া মগজে 

রাশি রাশি বই। 


যাই লেখেন ছাই ভঙ্গম 

সোনার পাথর বাটি অনর্পল 
বুকনিসার নকল ফানুস 

অনড় খোটায় বাধা পাকের ভেতর 
নিছক নোংর। ঘেঁটে নোংরা ঘেটে 
নিত্যি মাপেন খই । 


এভাবে অন্তলান নিজস্ব খাঁচায় 
প্রাত্যহিক খণশোধ অধীনের কলমে 
প্রতিপাদ্য যৌনাচার | 
মেয়ে মানষের শরীর নিষে 

খিজির হদ্দ । 


লেখা-লেখা খেলা 
মানে আদিখ্যেতা শব্দ 

নিয়ে কসর ভ্রাপিজের খেল 
বে-আদব বাহাদুরী মস্করাকস মৌতাত 
গন্তব্য কানাপলি যেন 

তাড়িখোর মদ্দ । 


ক রিতা রাজ চে তমা ৩৯ 


৪০ 


ফাহি্।ঠলে তাহা 


বহুরাপীর সাজ-পোষাকে দেখাই কত ব্ঙ 
খেমাল খুবসীর আচরণে জানাই কত তঙ । 


মিন্টি মিষ্টি কথায় দেখ 'বুনেছি যত জাল 


শতক কথায় আজও পারি মেডাতে ভাব ঝাল । 


নিজের অসুখ যা-ই থাক অন্যের বেলায় বদ্যি 
অতটা কি ফেউ বোঝে না কোলা ব্যাঙের সর্দি । 
বাক্যির বেলায় বেজাম দরদ উজ প্রম্র বণ 

কম্েমর বেলায় কালো হাতে দেখাহ ব্রন্দাবন । 


ছোট্ট বেলায় পুতুল খেলায় দিতুন্ম যেমন সাজা 
আজও পাই এই বম্মসে সেই বয্সসেত্র মজা । 


খুকু ফেমন তেমনি পুতুল খেলাটিও সাদা 
আমি যেমন তুমিও তেমন মধ্যিখখানে ধাঁধা । 


ক বিভা কা কু চে ত না 


হা।কি।তদ আাম্ধাল 


আমরা তো জানি চটকদার 
মোড়কট। খুললেই 
বেরিয়ে পড়বে বেড়ালছানা । 


শহর থেকে কম্টত করে 
হাজান্প মাইল এসেছেন 
রোদচশমা সোনাপ্ন কলম 
মদের বোতল এনেছেন -- 
সমগ্স নষ্ট না করে বরং 
লিখে যান দেদার ভড়ং 
লেক্চার-্টেকচার দেবেন না। 


আকাল যখন পরোয়া কিসের 
মাকাল ফলেই বাজার গরম 
চলছে যেমন চলুক না! 


ক বি তা 


কাল চেতনা ৪১ 


৪২২ 


ক বি তা 


হত বচ।তি। 


যতই তুই গক্সনা পরিংস 

দুই কানে তোর নিয্স়ন বাতির 
আসফলট-তোকা মস্ুশ বুকে 
ছোটাস হাজার আমবাসাডার 
লেক মক্সদান ইডেনে তোর 
আউট্রাম ঘাটে গঙ্গার ধারে 
যতই খুসিলস পুশ্পিতবোধ 
বাজাক নিত্য ঝুমঝ্ন্সি 

উড়াল পুল পাতাল বেলে 
কিংবা হোটেল বেজ্তরাঁ বারে 
রেলের মাতে সবুজ ঘাসে 
খেলার মাতে ফ্রাড লাইটে 
যতই কেন সাজিস না তুই 
মাথা তুলিস স্কাই-স্ভ্রঙ্যাপারে । 


লাপের গরব ক্রিস না আর 
প্রিয্তমা কলকাতা তুই 

সারা অজ চেয়ে দ্যাখ 

ডাবের খোলা শালপাতা আর 
থুতু পেচ্ছাপ ইত্যাদিতে 
হাইড্র্যাম্উ উপছ্ে-পড়া ব্রাবিশ 
বেবাক চোখ চেয়ে দ্যাখ-_ 
উদ্দোম শিশু ডাক্তটবিনে ভোর 
লনোংব্রা ঘেঁটে উচ্ছিষ্ট খায় 
মা গিয়েছে তার বেচতে দেহ 
ঝআপড়ি ঘরে অন্ধকারে 


কাল চেতনা 


ভাত জোটেনি কদিন যাবৎ 
বাপ বেচারা জ্বরের ঘোরে 
বেহুশ হয়ে শুয়ে আছে তোর 
বুকের ওপর ফুটপাতে 

চেয়ে দ্যাখ তুহ গঙ্গার ধারে বন্দরে 
মরা উটের অনড় প্রীবা 

সারি সারি জেটি জুড়ে 

নিশ্চল ভ্রেণ ঝিমোয় শুধু 
যেমন ঝিমোয় বেকার যুবক 
হাটাই কমা কাজের শোকে 
খা-খা গুদাম উদোম হাসে 
তাকিয়ে থাকে জাহাজ ঘাটায় 
বিচালি-বোঝাই গাদা বোটে । 


নিলাজ হাসি হাসিস না তুই 
গরবিনী কলকাতা রে । 


কবিতা কালচেতনা ৪৩ 


৪৪ 


ক বি ভা 


ভ।ল্ঞজতী 


তিনি চাইলে তারা কথা বলে 
তার ইঙ্গিতে তারা ভুপ 

তিনি সদয্স হলে তারা নৃত্য করে 
রঙ-বেব্রঙা মুখোস পরে 
হাজারো সঙ নত্য করে। 


তিনি চাইলেই আজব মেলা 
তারই হসাব্রায় ভ্রাপিজেব্র খেল । 


তিনি প্রসম্গা হলে 

তাব্রা পেখম মেলে 

ময়ূর পচ্ছধারী কাকেব্সা ভজন গায় 
সব তারই ইচ্ছা ভানমতাী তিনি 
দুষ্ট জন শুধু মিছে দুয়ো দেয় । 


কাল চে তত না 


বো?গাঞেতি 


একটা পাইথন 
তোমার পিছু নিয়েছিল ॥ 


একবারও ভাবলে না 
জনোরা চিরকাল 
ল্যাটোনাব পিছু পিছু 
পাইথন পাঠায় । 


বুঝলে না যোগকব্রত 
কিন সময্ম 
আপোলোর অব্যথ তার 
থাকে না সবার তথে। 


ক বি তা 


"বগা ল চেতি না 


৪৫ 


ল।ন্তার্িক ভি অ।জে 


ইনিয়ে বিনিয়ে সাত সতের নাকী স্রে কান্না 
জীবনভ”র চলবে নাকি এই সব বুজরণকি 

সাত সম্দ্দুর ভালিয়ে দিয়ে বইয়ে দেবে বন্যা 
নান্দনিক চার নামে জীবন নিয়ে এই ইগ্সার্কি ! 
এবসই জন্য হ্যাংলামিপনা কুতাঞজলি ক্যাংলা হাতে 
পকমারি ফন্দি ফিকিল্প কেবল কোলে ঝোল টানা 
্রচপদী মাকা লেবেল-আটী রাংতা-মোড়া মসলাতে 
প্রভুভত্ত কেরামতি নিবের ডগ্রায় হুকুম মনা । 
ক্ষতস্থানে খনসটি করে সুড়স্ডি দিয়ে হবে কি ভাই 
লোক-ঠকানো ব্যাপার জ্যাপার অলৌকিক ছলাকলায় 
আখেরে যদি দেখতে পাই বরবাদ মূল বেতনট্াই 
পেট ভরে কি ভরে মন বেতনছুটউ মাগ্যিভাতায় ? 


যন্ত্রণার উৎস কোথায় জীবনের দ্বন্দ 

কোন্‌ নিশানা ঠিক তিকানা কোথায় পোক্ত বনিয়াদ 
আত্মকেন্ড্রিক ধান্দাবাজি রেখে এখন বন্ধ 

খোজ নেবে কি মাটডি-ছোয়া সেই মানষের সংবাদ ? 
আলগা হাত শক্ত করে পারো যদি ধরো দেখি 
লেখক-্পাঠডক তৈত্পি হোক মজন্বত এক সাঁকো 

হুকুমদার্ির সটান মুখে ঝাড়, মেরে লাখি হেঁকে পারবে কি ? 
নইলে মশাই ন্যাকা ন্যাকা লেখাটেখা শিকেক়স তলে রাখো । 
কি হবে শুধু ব্যানর ঘ্যানর. ওই প্যানপ্যানানি লেখা 
মিথ্যে কথার কালি-ভকব্রা বকশিস-পাওয়া কলমে 

এভাবে কখনো যাবে কি সারানো আদ্যিক।লের পুরনো ঘা 
সম্ভায় হবে কিস্তিমাৎ ক্ষত শুকোবে মলমে 2 


৪৬ ক ববিতা কাজ চেতন! 


গাত্যিতন 2 ৯৯৮৩০ 


এইভাবে কি হিসেব মেলে ? 

এইতো জেদিন নকসা করে সাত সতের 

কত কথাই বলেছিলে £ হাতটা তোমার 

শক্ত হলে পৌছে দেবে সখের ঘরে 

প্রতিপক্ষ নিপাত গেলে সোনার হর্রিণ এনে দেবে ॥ 


সুখ সুখ সুখ কী অপরুপ £ 

মিসার বাধন জেলবন্দী 

তেনসব্রশিপ কাটা-বোনাস বেপরোয়া নিব জনে 
সুখের শরীর এফোড়-ওকফোড় 

আহা কা সখা ! ভুলতে পারি? 


আবার এলে জোড় হাত করে 
রক্তে-ভেজা দস্ভানাটা 

লুকিম্মে রেখে হাসি মখে 
চিকন হাতে ভেবেছো তিক 
রাখতে তেকে কালো মুতো ! 
'আবর্র উজবুক ষত মান ষণগডলে? 
ভুলে যাবে বুজরুকি সব ॥ 


ক বি তা কাল চে ত না _ ৪৭ 


হেিপার্ি 


যতই থাক অগুভ্তি মানুষ 
লল্ষমীহারা ভিটেছাড়া 

খাক না কেন নকল ফানুস 
হাজারো মগজ মরছে পড়া । 


সাকরেদ দজ এবং যত 
নপুংসক তকমাধারী 

নিজাব জীবন দশ্ডবত 

তাদের সেবা কি ভুলতে পাবি ? 


৪৮ ক ববিতা কা লেজ না 


ভুক্ত 


কতো উচুতে আর তুলবেন হুডি 
হুজুর, এবার লাটাই গোটান । 


ভুলে গেলেন এই তো সেঙ্গিন 

বেবাক উল্টে গেল মোরগের ঝ.টি-__ 
হাওয়া-মোব্গ ম্যাজিক জানে কি? 
নাকি পাভ্টি খায় নিজে নিজে ? 


অতো ছাড়া বন্ধ রেখে 
আকা শ-ছোক্সা হ্ড়িতনাকে 
নাগ।ল সীমার ভেতর নামান । 


যতই ক'ষে মাজা দিন 

সুদু বাতাস নেই আকাশে 
ভোঁ-কাত্রা হবার আগে 
ব্যমূল্যের ঘুড়িতাকে 
আরো একটু নিচে নামান । 


দমকা হাওয়ায় বুড়ি ওড়ে না 
হজ, এবার লাটাই গোটান । 


কবিতা কালচে ত না ৪৯ 


আত হাতি 


আজ যদি বেচে খাকতজে, ধক্পো আজ, 
কি করতে তমি, ব্রবীন্দ্র ভাকুর ? 


“ইহল্লেজি শিখে যাক্লা পেয়েছেন বািশিম্টতা 
তাঁদের সঙ্গে মনেব্স নিল হয় না সবসাধাব্রনণের 
দেশের সব চেয়ে বড়ো জাতিভেদদ এইখানেই 
শেণীতে শ্রেণীতে অস্পুশ্যতা -.. 

মাতৃভাষা যার বাংলা, তাব্র পক্ষে 

ইংরেজি ভাষার মতো বালাই 

আর নাই ০.০ 

মাতৃভাকষ্াই মাতৃদুগ্ধ ০১০০০ ইত্যাদি যাবতীয় কথা 
আজ কি বলতে পারতে সব মিখ্যা সব জিখ্যা 
ইংক্রেজি বাঁচাও বলে এসপ্রযানেড ইস্স্টে 
কারাবরণ করতে এদের সঙ্গে 2 


অথবা 
যা ছিল ঈস্সিিত তোমার £ 

ম্খখতার এহ অভিশাপে প্রাণহীন বাংলা ভাষার মোতে 
যারা আনবে সঞঙ্জীবনী ধাবা, সেই ভগগীরথ 

পুথিবীব্র কাছে উপেক্ষিত মাতৃভাষা বর 

লঙ্জা কল্পতে দর 

আনন্দে আবেছে স্েহে কি তাদের 

আশীবাদ করতে না ভাকুর 2 


৫০ ববিতা কাল চেতনা 


আগে কুষ্ডুজ 


যেদিকে তাকাই যাকেই দেখি ন্রস্ত্চম্ছ 
নাম উচ্ভারণে দীজ্ত ভেঙে আনে কনাজাংটিভ্াইটিস। 


চোখে চোখে যেন পলাশ ফুটে আছে 

পলাশ পলাশ আহা আগ্নেয় কুসুম ! 

এক- দুই-তিন নয় শায় শাম হাজারে হাজাবে 
নাছোড়বান্দা ভাইরাস সেৌধিম্ে যাচ্ছে তো 

যাচ্ছেই বেপরোযমা চোখের ভিতর । 

একটু আগে যে ছিল মোলাম্সেম্ 

উদাস পেলব মাখা নির্বিকার নীল 

মহতের ছোয়াক্স সে গুলে ফ্ুসে ভ্রচদ্ধ অগ্নিশর্মা । 


বেস্সাদব ভাইরাস শালা 

চোখের ভিতর দিয়ে মগজে তোকে নাকেন? 
ববুমপাড়ানি গান শুনেই শুধু আমরা যে সব ধেড়েখোক! 
ঝিমোচ্ছি নেশাক্স বুদ সকাল বিকেল সন্্যে 

আর খোশ্সাব দেখছি কবে আমাদের চাঁদমামা 

হামা টেনে কার কপালে টি” দিয়ে যাবে ! 


এ্রতো কিছু দেখে শুনেশ ন্যাকাচৈতন 

দু-গালে থাপ্পড় খেয়ে হাটু ভেঙে মুখ শুজে 
আজব একুশে আইনের নিষেধ মেনে স্ব্রেচ্ছাবন্দী 
বুড়ো আউল মুখে ভরে জুজুর ভন্মে নপুংসক 
জীবন ভর জবুখব্‌ উবু হয়ে বসে আছ্ি। 


কবিতা কালচে ত না ৫১ 


বস্ততঃ এ সময় চেতনার স্তরে স্তরে 
কোন সংক্রামক ভাইরাসের ভরত সংজছমণ চাই 
এই সব উজবুক টচৈতন্যে চাহ ক্ষোভেব্প আগুন 
বেয়াদব ভাইরাসের মতো বেমালুম বেপরোয়া 
চোখের ভিতব্র দিয়ে মগজ বন্নাবর বুকে 
নেমে আসুক বর্ণচোরা বেওয়ারিশ আগাছাল ঝাড়ে 
অপ্রম্পক বোধের চারা ফোটাক আগ্নেকস কুসুম । 


৫২. ক বি তা কাল চে তত না 


জালা) হাচি 


খোলা জানালাক্স চোখ বাখলো নে 


ভ্যাপসা উদ্কট গন্ধ-হড়ানো হব 

যার স্যাহুদেতে মেঝে ছুণ-খসা 

লোনা-খরা দেম্সাল আর একটাই জানালা 
যা বন্ধ খাকতো সারাক্ষণ 


কী অথ হকস খুলে রাখার সে ভাবতো 

কারণ জীবনেন্ অর্থটা নৈরাশ্যেক ঘোলে এলোহ.মলো 
ছুটিতে ছুটিতে কোথাও আটকা পড়েছিল ওই 

অন্ধকার চার দেম্সালের মধ্যে আলব্র নিশ্চল 
স্তদেহেব্র মতো নিশ্ছিদ্র দেক্মালের আস্ভিত্র 

সে অনুভব করতো হাটু ভেঙে মুখ শঁজে মেঝের ওপর 


জীবনের মান বেচে খাকাল মানে হত্যাকা 
জবচক্রি ভাবনাশুলো প্রশ্বাসে ছড়িক্সে দিতো ধূসর টালিরর চালে 


[ৈ ভাবতো অর ভাবতো 


প্রমনিতেই ইট-বের-করা দেয্ালশুলো দীত খিচিক্সে 
তাকিম্সে খাকতো তার দিকে আর দেই দিকে 
তাকিয়ে তাকিম্সে মাঝে মাঝে কোন বিলম্বিত লমষষের 
একটানা কালা মে শুনতে পেতো 


ভারপর সেই দীর্ঘ একটানা কানা 
খানখান্‌ ছড়িক্সে পড়তো তার চাদ্দিকে 
টুকরো টুকরো বিপনন ভাবনা দেই সঙ্গে মিলেমিশে 


কবি ভা কাল চে ত না. 


একাকান্প হযে যেতো দম-বনহ -করা চাপা আতনাদে 
দুটি টিকটিকি গোটাকক্সেক আব্রশুলা আর কশটি 
নেংটি ইদুর ঘুরে বেড়াতো বেপরোয়া আল 
দেয়ালের কোণে কোণে জালের ভেতর থেকে 

উনি দিতে কিছু মাকড়সা 


এইভাবে ডিক এইভাবে জালে আবদ্ধ নিস্পন্দ মশা 
আল্প মৃখ-খুবড়ে-পড়া তার নিজেব্র সঙ্জে একটা 
সহ-অস্ভিত্ের সম্পরক গড়ে উঞ্েচছিল অন্ততঃ 
তাই তাল মনে হতো 


হান দমকা হাওয়াক্স একদিন তাক 
ঘরের একমাজ্র জানালা কপাড ভেতে গেলো 
একটুকরো প্রসন্ন আকাশ উক্কি দিলো কিনা 


সে বুঝতে পারলো না ন্বেভাবলো 
প্রতিটি মুহ-রত বিপন্ন যার কাছে তার কাছে 
প্রত্যাসন্ন সে আকাশ কোন্‌ আকাশ 


খোলা জানালাকস চোখ ব্রাখুলো সে 
না হ্োোলা আকাশ তাকে হাতছানি দেকসনি 
শুধু হাওয়া এসে এ ঘন্বকে নাড়া দিয়ে গেছে 
বুড়ো আমগাছটার ডালের ফাক দিয়ে তখনো 
বলছে ঘেয়়ো ভাদ 


কী জানি কি দেখলো চস 

কাছের উচু উচু বাড়গুলোর দিকে তাকালে স্পম্টতঃ 
সে দেখতে পেতো স্রপ্নলোকের বাসিন্দাদের 
জান।লা-দিয়ে- দেখা পাকেবস একাংশকে অনায়াসে 
ভাবতে পাব্রতো স্বগেব উদ্যান 

খেলাস্স মস্ত কল্কল্‌ উচ্ছল ছেজেমেয়েদের ভিড় দেখে 


এসি সহ আজ হি তা কা গলা চে তত ন্! 


ভাবতে পারতো ছেবশিশুদের মেলা মাধবাীলতায় 
হেবা গেট পেকবিক্ে স্রচ্ছন্দে তার দ্‌চ্টি পৌছে যেতে 
পাব্পতে। কোপণেক্র বাড়িটার সামনে যেখানে 
সন্ধ্যার তল্লল আবছা আলোয় স্পম্ট দেখতে পেতো? 
বেতেব্র চেয়ারে গা-এলিয্সে-বসা ও বাড়ির ব্রদ্ধ 

পঞবং ব্রদ্ধানে দেহখাতে পেতো মানিপ্র্যান্টউ-ঘেব্সা 
দোতলার ব্ধুল বারান্দায় দাড়িয়ে-খাকা তরুুণীটিকে 
অথবা আউটহাউসের গা-ঘেষে আকাশী ব্রডের গাড়িটাবু 
মন্হন্র প্রবেশ আর ফ্ুলবাগান পেরিয়ে দ্বিতীয় ফটক 
যেখানে ব্রাস্তাকস মিশেছে সেখান দিয়ে কালো রঙের 
গাড়িট্াব্র ভ্রুহত প্রস্থান 


িল্ত এসব কিছুই দেখতে পেলো না সে 

শুধু একটা কুয়াশার চাদর যা বিছানো ছিল ওর 
মনে যার পুরু আভ্তবণ ভেদ করার 

সাধ্যি ছিল না তার কিভাবে সেটা সরে গেল 
শুধু সরে গেল তাই নক্স বিচিন্র হাওয়ায় 
শেষ পর্যন্ত ছিড়ে ্রুড়ে ফরাদাক্ফীই 


কী যেন পাওয়ার কথা ছিল সে ভাবলো 
বাতাসে কিসের যেন গন্ধ কে যেন 
ছুপি চুপি কী কথা বলে গেল 


সে ভাবে ভাবে আর ভাবে গোবর জলে 
নিকোনো হবে উতোন মাড়াই হবে ধান 
আবার কেনা হবে মাকসের নাকের নখ 
হাট-ফেব্সুতা সওদায় ভরে উশ্তবে যর 


কী ঘেন দেবার কথা ছিল মনে পড়লো তার 


করবি তা কাল চেতনা ৫৫ 


তে 


চোখ সঙ্রিযমে নিলো নদে আর ত্ক্ষপশাৎ 
ঝড় উঠলো তার বুকের ভেতর জমাউ-বাধা 
গ্লানি ফলো উগবগিয়ে 


তার বকের ভেতর ঝড় পাথর-চাপা বুকের 
ভেতর উথ্থালপাথাল ঝড় সেই ঝড়ে 

দরজার কপাট ভেঙে হাট দেক্মাল ফেটে চোচির 
ইসটিশান থেকে হাটাপথ হাটাপথেই বাড়ি গেল সে 


পরদিন সকালে দাওয়াযস বসে গলা বাড়িয়ে 
যখন মা বললেন খোকা কাজ পেলি 
পবের আকাশটার দিকে চোখ রেখে স্থির 
সে জবাব দিলো কাজ খোজার কাজে 
ঘেলা ধরে গেছে মা এবার 
নামবো অন্য কাজে কাজ নেই যাদের 
তাদের নিয়েই এখানে কাজ আমার 

সে অনেক কাজ । 


ক বি তা কা লেচেত না 


